随笔 当过兵的人 刘晶林
你当过兵吗？ 你有过那种“铁马冰河”、“沙场秋点兵”的人生经历吗？ 从外表看，也许并不熟悉的人很难轻而易举地一下子看出你曾经是一位军人。因为在许多人的思维定势中，军人往往与高大魁伟、威风凛凛以及性格豪爽、具有传奇色彩联系起来，以为当兵的人个个都像天安门前的国旗班战士，或是像某部很是红火的电视剧中的人物“石光荣”。其实不然。作为军人，穿过枪林弹雨在战场上奋力杀敌的战斗英雄，有之；栉风沐雨披星戴月驻守边关的威猛壮士，有之；演兵场上挥汗如雨苦练克敌制胜过硬本领的精兵强将，有之；而身在机关、医院、文艺团体、科研单位颇具书卷气的工作人员，亦有之。然而，形似也好，神似也罢，有一点却是共性的，那就是当过兵的人，军人的特征总会那样的鲜明——那是多年军营生活对你潜移默化产生的深刻影响，那是一身绿色军装常年累月对你的身体乃至灵魂反复浸染的结果，那是枪炮的冷峻与火药的热烈相互交融所进行的启迪和熏陶，那是光荣与梦想给予一个热血男儿或女儿心灵烙下的永恒印记！ 你想一想啊，一支有着近八十年辉煌历史的革命军队，从小到大，由弱到强，风里雨里，血里火里，一路豪迈地走到今天，其特有的厚重的传统文化，如同遗传基因，注定了将要给予她的每一位成员一生一世沉甸甸的收获！ 你再想一想，一个十八、十九岁的青年，正值花季，世界观形成的重要阶段，来到部队，短则两三年，多则十年二十年，甚至一辈子，与钢枪、火炮为伴，与使命、责任为伍，与号角、战旗为魂，与团队、军史为荣，过着一种壮怀激烈的生活，即使你是一粒小小的种子，也没有理由不生根、发芽，成长为一棵粗壮、挺拔的大树！ 打个比方吧，你就是一块普普通通的生铁，在军营这座大熔炉里，经过一次次熔炼，一次次锻打，一次次淬火，会成为钢的，一块泛着诱人蓝光的钢，一块经过轻轻敲打，便能发出阵阵很是纯粹而又嘹亮声响的钢！ 有首歌里这样唱道：“咱当兵的人，就是不一样。” 我想在这基础上，加一个字：“咱当过兵的人，就是不一样。” 是的，当过兵的人，有责任感。这种责任感是从当兵的岁月里顺其自然地延续过来的。作为一名共和国的军人，当你接到入伍通知书的那一瞬间，同时也接到了祖国赋予你的一份责任。那种责任是共和国郑重地通过入伍通知书的方式与你签署的无形的契约。这时候，祖国便把万里山河交给了你，把漫长的边防线或是海防线交给了你，把入夜时分满天繁星和万家灯火交给了你，甚至是把母亲和孩子睡梦中的微笑交给了你……于是，你已经不是原有意义上的你了。你成为一个象征，一个对于国家来说，和平与安全的象征！ 打这以后，你就会知道军人为什么在接受任务时总是千篇一律不厌其烦地以立正姿势，挺胸昂首大声地答到：“是！”那是因为军中一向无小事，面对如山的重任，你没有任何理由讲条件，挑三捡四，或是犹豫、徬徨、怠慢，服从将是你惟一的选择。 打这以后，你就会意识到军人日常生活中为什么要把被子叠成“豆腐块”，一个班的战士插在洗漱杯中的牙刷为什么要统一角度朝着同一个方向摆放，列队行进的士兵为什么手臂摆动得如此整齐划一、标准规范……那是因为军人的责任重啊，如此重大责任的完成，全靠平时军人们一点一滴的基本素质养成。 打这以后，你就会理解兵当久了为什么有一些特殊的“嗜好”。比如边防执勤的巡逻哨，即使探家回到了故乡，也会用一种习惯性警觉的目光关注某一片树叶上不知被何物碰落的晶莹的露珠；比如长年守卫海岛的老兵，即使是在洞房花烛夜，也忘不了按时收听广播电台播放的有关翌日“天气和海浪预报”；比如炮兵，即使远离训练场，也常常喜欢下意识地伸出大拇指，用“跳眼法”去测量自己与某物之间的距离；比如狙击手，即使是假日走在都市的大街上，无意间目光瞄向某个物体时，右手的食指也会情不自禁地弯曲成扣扳机状……那是因为军人把他肩负的责任已经融化到生活中的某个具体细节里了。于是，无论他走到那里，无论他在什么样的状态下，都会明确自己肩头承载着什么样的份量。 打这以后，你就会懂得和平时期的军人为什么会甘守寂寞，在繁华热闹商品琳琅满目的大型超市，在灯红酒绿莺歌燕舞的KTV包房，在星级宾馆宫殿式豪华敞亮的大堂，在美食如山侍女如云的盛宴大厅，作为群体，人们几乎见不到他们的身影；而面对灾难，面对危机，他们却总会在关键时刻挺身而出，成为一道万众瞩目的完美风景……那是因为国家的需要，就是军人的行动准则。国家需要你引而不发，你就得藏龙卧虎；国家需要你流血牺牲，你就得付出一切……既然军队是国家机器的一个重要组成部分，那么，从某种大的概念上来讲，军人的内涵，已经更多的不属于具体的个人！ 这就是说，军人与军人所肩负的责任，如同一母所生、形影不离的孪生兄弟。军人存在的本身，就是一种责任的存在。 直到某一天，同样是因为国家需要，你结束使命，脱下军装，离开军营，退出了现役，但你在军中所具有的那种与责任相互依存的所有关联，仍旧不可分离。那时候，你可能不再听到早晨的起床号声，不再扎着腰带跑步出操，不再身着作训服冬练三九夏练三伏，不再与轰鸣的战车、熟悉的枪炮打交道，而你却决不可能丢弃曾经伴随你一同走过军旅生涯的社会责任。你会像新兵入伍一样，在离队时把沉甸甸的责任牢牢揣在心头，让责任化作某个重要器官，成为你生命的一部分。于是，你的呼吸，你的心跳，你的思维，你的脉搏……便统统离不开她了。她将和你零距离亲密接触，一起度过你当过兵之后的所有岁月。 告诉你吧，我也是一个当过兵的人，就凭我们有过一段共同的人生经历，熟悉你，就像熟悉我的有着嫡亲血源关系的自家兄弟。我知道当过兵的人会像关注“沙盘”那样，一如既往地密切关注世界风云的变化。你肯定不例外。 说起来，挺有趣。若干年来，咱们退役官兵安置在国家外交部门的人有多少？简直就是凤毛麟角！可是国际上每每发生重大事件，总是紧紧牵动着你的目光。届时，你可能在一家规模不大的民营企业当一名身在车间劳动的普通员工，可能在某个乡镇机关担任一个小小的并不起眼的行政职务，可能运气不错经过人才市场的招聘顺利地进入一家新闻单位做了记者或是编辑，也可能通过打拼已成为腰缠万贯的老板或是实力雄厚的大公司的CEO……然而，不管你从事什么职业，具体干什么工作，“位卑未敢忘忧国”，你准会像外交官那样，让思绪插上翅膀，面对辽阔的世界，如同一只善于长途跋涉的军舰鸟，沿着地图册上标定的五洲四海，作超低空飞翔……甚至，你会像熟悉自己的掌纹一般熟悉中东和平的进程；你会像对待老朋友一样，在某个寂静的夜晚，兴趣盎然地与美国总统小布什交换自己对于伊拉克战争的种种看法与见解；你会沿着新华社发布的某条国际新闻，走进英国首相官邸唐宁